丈夫松开手，结结实实地踩在地上。他的同胞伸过手来，想替他搬运妻子的遗骸，但被他拒绝了。前方不远处，人头攒动。族人们手拉着手，围成一圈，嘴里唱诵着荒凉的歌谣。宇航员也从绳梯上下来了，对朋友的关心让这个地球人也甘愿走上一趟。丈夫挤开人群，朝着圆心走去。他的背上背着发凉的妻子的尸体，怀里还绑着一个小小的，双眼紧闭的婴儿。
昨天一整天，整个牧团上下都在为这一年度的葬礼忙活。听说，老族长对今天的葬礼另有安排，上个月一大早，他就派人去执行一项重大任务。到了今天，这黑暗墓场的中央，神圣的祭台已经搭建好啦。
丈夫终于穿过人群，抵至圆心。在那死亡凝聚的中心处，有一具僵硬却保存完好的宇航员的尸体。他的地球人好友没说什么。尸体的近旁有一块坚冰雕刻成的圆盘，中间被凿空，燃烧着无法理解的磷光。那些路途中倒下的同伴，那些采冰时意外失足的男人，那些生育时难产而亡的女人，此时全被摆在环形祭坛上，随着机关一圈圈转动着，像晚宴餐桌上的佳肴。族长嘴里念念有词，一一割下那些死者的长发，交到家属手中。
